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Premessa 

 

La “sfida” è confronto, è misurarsi con le persone, le situazioni, le questioni ed i 

problemi che si presentano dinanzi. Che si presentano dinanzi ad ogni singolo uomo, nella 

sua vita d’ogni giorno; a gruppi di uomini, nel contesto delle relazioni sociali, economiche e 

politiche; all’intera umanità, lungo l’arco del suo progredire. 

La sfida, lanciata od accettata, è, di volta in volta, desiderio di superare i propri limiti e 

di migliorarsi, di penetrare le incognite, di tentare le scommesse impossibili, di non 

soggiacere alle prevaricazioni, di non accettare le opinioni comuni solo perché dominanti, di 

combattere l’errore od il pregiudizio diffuso, di sostenere le battaglie disperate con 

l’ottimismo di chi sa di poterle vincere. Le armi impiegate in questo confronto, non sempre 

vittorioso, sono ben più sofisticate di quelle che si imbracciano uomo contro uomo: sono 

quelle dell’ingegno umano, della perseveranza, dell’ostinatezza, della saggezza, della 

dedizione, del coraggio, dell’indipendenza di giudizio. 

Spesso la sfida diventa provocazione, discontinuità col presente, un andare 

controcorrente, sovvertendo le regole stabilite: non per il gusto narcisistico di cantare fuori 

dal coro, ma per dimostrare che può esistere ed è necessario che ci sia un’alternativa. E così 

la sfida diviene coraggiosa voglia di cambiamento immediato. Penso a Gandhi. Diceva: “Be the 

change you want to see in the world”, sii il cambiamento che vuoi vedere nel mondo. Lui lo 

fece, sfidando orgogliosamente l’imperialismo più potente della terra e dimostrando – 

assurdo a pensarsi – che le guerre si possono vincere senza armi e senza spargimento di 

sangue, con la sola forza della ragione. 

 

In questo “percorso” mi soffermerò su alcune delle sfide che, nel corso dei secoli, 

l’uomo si è trovato ad affrontare: dal problema della quadratura del cerchio, nato nel IV 

secolo a.C., fino all’enigma della materia oscura nell’universo, sull’esistenza della quale ci si è 

cominciati a interrogare negli anni ’30 e che ancora oggi presenta molti lati … oscuri. 

Prenderò in considerazione diversi “tipi” di sfide: quelle da taluni lanciate alle società 

nelle quali hanno vissuto ed alle loro convenzioni, quelle che altri hanno raccolto per 

realizzare, attraverso la trasformazione della società, il rinnovamento ed il progresso, quelle 

che altri ancora hanno sostenuto nel ristretto ambito della loro esperienza individuale, 

misurandosi con le comuni difficoltà della vita o con i limiti del proprio essere, di fronte ai 

quali, talvolta, hanno dovuto anche arretrare.  

 

In matematica, proponendo il problema della quadratura del cerchio e del calcolo 

integrale definito, parlerò della sfida contro l’infinitesimo: le grandezze sempre più piccole, 
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infinitesimali, per l’appunto, ma che “ostacolano” ugualmente l’uomo nel raggiungimento del 

suo obiettivo e che, come nel caso della quadratura del cerchio, lo costringono a dichiararsi 

sconfitto.  

 

Il viaggio di Encolpio e Gitone, nel “Satyricon” di Petronio, è un altro esempio di 

sconfitta che l’uomo subisce, stavolta incapace di tener testa alla Fortuna e di far fronte 

all’imprevisto. I due protagonisti sono, infatti, succubi del Fato.  

 

Dall’opera di Pirandello, invece, emerge una provocazione alla società e alla cultura 

corrente: nei romanzi, così come nelle novelle e nei drammi appare un relativismo 

conoscitivo e una concezione della realtà e dell’esistenza - vista come un’ ”enorme 

pupazzata” - assolutamente controcorrente.  

 

In “1984”, di George Orwell, invece, si assiste al tentativo disperato di Winston Smith 

che, sfidando Il Partito e Il Grande Fratello, rifiuta di sottomettersi passivamente alle regole 

ferree e “anti - umane” da loro imposte. Tuttavia, anche la sfida di Winston è destinata a 

fallire e il protagonista è “condannato” ad amare il Grande Fratello. 

 

Nell’arco degli anni Sessanta si profilano una serie di contestazioni, manifestazioni di 

dissenso e di sfida nei confronti della società capitalistica. Le contestazioni di quegli anni sono 

un esempio di come la sfida possa presentarsi in differenti modi ed assumere diversi 

connotati: dalla protesta ideologica del movimento hippy e della contestazione studentesca, 

ad una più segnata da rivendicazioni politiche e dalla richiesta di riconoscimento della parità 

dei diritti, quale era il movimento femminista o quello di rivolta dei neri. Parallelamente, si 

assiste anche ad una auto-riforma della Chiesa, pronta a confrontarsi con la nuova società 

occidentale. 

 

Ed è proprio nella società occidentale, sempre più attenta esclusivamente alla 

dimensione materiale dell’esistenza, che si viene ad inserire la sfida di Jacques Maritain, il 

filosofo francese creatore della più moderna teoria socio-politica di ispirazione cristiana, che 

cerca di contrastare il materialismo imperante con una filosofia che ridà spessore alla 

dimensione spirituale e trascendente dell’uomo. 

 
 In fisica, invece, ho inteso affrontare il problema del rendimento nel settore 

energetico, che costituisce una sfida alle conoscenze e alle possibilità umane di individuare 

fonti energetiche alternative che garantiscano un’efficienza notevole e costante, e, allo 

stesso tempo, riducano il loro impatto ambientale.  
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Infine, ho voluto lasciare per ultima la sfida più impegnativa per l’uomo, quella che 

dopo oltre settant’anni continua a lasciare senza risposta ancora tanti interrogativi: la 

ricerca della materia oscura nell’universo. La sfida è ancora aperta, si continuano ad 

aggiungere nuovi tasselli al mosaico dell’universo ma, purtroppo, si è ancora lontani dal suo 

completamento. E’ questa, probabilmente, una delle sfide più affascinanti, quella che vede 

contrapporsi l’uomo all’ignoto, all’universo infinito, la cui oscurità e complessità sono state da 

sempre oggetto di attrazione per l’uomo.    

 
          

  Maria Eugenia di Sabato  
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La Quadratura del Cerchio e l’Integrale definito 
 

 
“Qual è 'l geomètra che tutto s'affige  
per misurar lo cerchio, e non ritrova,  

pensando, quel principio ond'elli indige…” 

(Dante, Paradiso, XXXIII  vv. 133-135) 

 
 
Quella della quadratura del cerchio - ovvero del disegnare un quadrato avente la 

stessa area di un cerchio dato, utilizzando esclusivamente una riga non graduata e un 

compasso - si è da sempre prospettata come una sfida anche per i più grandi matematici; i 

quali, però, nel 1882 sono stati costretti a rinunciarci: il matematico tedesco Ferdinand von 

Lindemann, infatti, dimostrò che il problema non ammetteva soluzioni. 

  
Gli antichi greci, abilissimi nel costruire le curve più complesse con gli strumenti più 

semplici, non erano in grado di disegnare il lato di un quadrato avente la stessa area di un 

dato cerchio.  Com’era già noto all’epoca, il rapporto tra una qualsiasi circonferenza ed il suo 

diametro è costante ed è pari ad un valore che approssimativamente si avvicina a 3,14, - 

indicato per la prima volta con il simbolo π dal matematico Eulero nel 1737 - . Se il π fosse 

stato un numero periodico e, dunque, razionale, si sarebbe potuto  quadrare il cerchio; era 

necessario, perciò, conoscere con esattezza le sue cifre decimali. Il primo che andò alla 

ricerca di queste cifre fu Archimede.  

Applicando un procedimento di avvicinamento indefinito (metodo di esaustione), 

Archimede fu in grado di calcolare l’area A di un cerchio partendo dal confronto delle aree di 

due esagoni regolari inscritti e circoscritti alla circonferenza considerata. Una semplice 

scomposizione in triangoli isosceli permette di calcolare l’area di tali esagoni. Raddoppiando 

di volta in volta il numero dei lati dei poligoni, notò che l’area di quelli inscritti continuava ad 

aumentare, mantenendosi, però, sempre inferiore alla circonferenza (si trattava di 

un’approssimazione per difetto), mentre, le aree dei poligoni circoscritti continuavano a 

ridursi ma restando sempre maggiori dell’area del cerchio (approssimazioni per eccesso). Si 

vengono a creare due classi contigue costituite rispettivamente dalle aree dei poligoni 

inscritti e circoscritti alla stessa circonferenza, delle quali la misura dell’area del cerchio è 

l’elemento separatore. Inoltre, prefissata un area δ arbitraria, piccola a piacere, è possibile 

determinare due poligoni, uno per ciascuna classe, la differenza delle cui aree è minore di 

δ: ∀ δ > 0 ∃ n : ε<− nn sS . 
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Infatti, si consideri questa figura: 

 

 

I lati del poligono di n lati inscritto nel cerchio possono essere visti come le basi di n triangoli 

isosceli che hanno un vertice coincidente con il centro della circonferenza. Consideriamo, per 

esempio, il triangolo CEF. L’angolo al vertice sarà 
2

ˆˆ2ˆ ππ ==→= ECDFCD
n

FCE . Perciò, 

l’area S del poligono di n lati inscritto sarà uguale a CEFSn ⋅ . Secondo la formula 

trigonometrica per cui l’area di un triangolo è uguale al semiprodotto di due lati per il seno 

dell’angolo compreso, si ha  
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Allo stesso modo, l’area del poligono circoscritto è uguale a CABSn ⋅ , dove CABS  è l’area del 

triangolo circoscritto alla circonferenza.  

 Si consideri, adesso, la base AB del triangolo circoscritto: 
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Si ha, dunque, che  
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Al crescere del numero n di lati, i due poligoni, inscritto e circoscritto, tendono ad 

approssimare in modo sempre più preciso, l’area del cerchio, fino al caso limite per ∞→n : 

 
2

cos,,cos,
2

, limlim rSSSrS crittocirn
n

inscritton
n

crittocirninscritton ⋅==⇒≤⋅≤
∞→∞→

ππ  
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Le due classi di poligoni, dunque, convergono verso lo stesso limite, 
2r⋅π , ovvero l’area del 

cerchio, elemento separatore tra le due classi contigue. 

 Infatti, 
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per eliminare la forma indeterminata 0⋅∞  si moltiplica e si divide il limite per π, tale che 
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Allo stesso modo, 
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 Dopo secoli di indagini, e di calcoli sempre più complessi, i decimali del π non 

mostravano alcuna periodicità, fino a che, nel 1761, Johann Lambert dimostrò che π è 

irrazionale. Successivamente, nel 1882, il matematico tedesco Ferdinand von Lindemann 

dimostrò che π, trattandosi di un numero trascendente, non è esprimibile con un radicale 

quadratico.  

L’antico problema della quadratura del cerchio trovò una risposta negativa.  

 

Il metodo di esaustione di Archimede si ritrova alla base del calcolo integrale 

sviluppato venti secoli più tardi. 

Insieme all’operazione di limite e di derivazione, che ne è uno sviluppo diretto, la terza 

fondamentale operazione del calcolo infinitesimale è l’integrazione. Va notato, però, che, dal 

punto di vista storico, i tre concetti si sono susseguiti esattamente nel verso opposto: gli 

studi sulla “quadratura di figure piane” (legati al concetto di integrale) si possono far risalire 

all’antichità, si pensi, per esempio, al metodo di esaustione, opera di Archimede. Il problema 

di determinare la tangente ad una curva comincia solo in tempi più moderni, quando, nel 

1629, Fermat ne espone un metodo molto simile a quello con cui si calcolano oggi le 

derivate. Qui emerge per la prima volta il concetto di infinitesimo, che, però, verrà esplicitato 

successivamente da Newton e Leibniz (a quest’ultimo si deve la nascita del calcolo 

infinitesimale). Infine, la definizione del concetto di limite, che è alla base teorica dell’attuale 

analisi infinitesimale, fu enunciata solo nel 1859, dopo quindici anni di studi, dal matematico 
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tedesco Karl Weierstrass. Fino ad allora, infatti, si era sempre avuto un approccio di 

carattere più intuitivo che rigoroso al concetto di limite. 

Il concetto di integrale nasce in relazione a problemi relativi al calcolo delle misure di 

lunghezze, aree o volumi. Il problema fu affrontato e brillantemente risolto dai matematici 

greci con il concetto di esaustione, in epoca moderna, invece, uno dei primi ad affrontare un 

problema vicino al moderno concetto di integrale fu Galileo Galilei. Nel Due nuove scienze 

questi dimostra che l’area sottesa dalla curva rappresentante la velocità in funzione del 

tempo rappresenta lo spazio percorso; tuttavia, non aveva ancora i mezzi necessari per 

generalizzare i concetti. Fino al XVII secolo, infatti, i matematici potevano risolvere problemi in 

molti casi particolari, ma non possedevano un metodo generalizzato: il calcolo integrale 

continuava ad essere un concetto geometrico , la cui definizione difettava in rigore. Ma ciò 

non deve stupire in quanto, come già detto, gran parte dei risultati nell’ambito dell’analisi 

infinitesimale furono raggiunti prima che si arrivasse ad una rigorosa definizione di limite, 

necessaria per conferire ai risultati raggiunti solide basi teoriche. Solo nel 1823 Augustin-

Luis Cauchy  diede una definizione rigorosa di integrale, dimostrando anche il teorema 

fondamentale del calcolo integrale (teorema di Torricelli - Barrow). 

 
 

Integrale Definito 
 

 In alcune applicazioni è necessario calcolare con 

esattezza l’area della regione di piano delimitata dal grafico di 

una funzione     y = f(x) e dall’asse delle ascisse. 

 Si consideri una funzione y = f(x), definita e continua in 

un intervallo [a;b] chiuso e limitato. L’area σ della regione di 

piano delimitata dall’asse x, dal grafico della funzione e dalle 

retta x = a e x= b prende il nome di trapezoide. Si suddivida 

l’intervallo b–a in n parti uguali, tali che 

n

ab
x

−=∆ = xi – xi – 1 

 
Gli estremi di tali intervalli sono: 

                  x0 = a;  x1 = a + ∆x;  x2 = a + 2∆x; …; xn =b. 

 

In ognuno di questi intervalli la funzione è continua e, per il teorema di Weierstrass, 

assume un valore massimo Mi ed un valore minimo mi  , il valore massimo ed il valore minimo 

che la funzione assume nell’intervallo [xi – 1  ; xi]. Ciascuno dei rettangoli in verde nella figura ha 

Area di piano da calcolare 



 10 

la base uguale a ∆x e l’altezza uguale al valore minimo che la funzione assume nel rispettivo 

intervallo. 

 Si considerino le somme 

sn   = m 1 ∆x + m 2 ∆x + … + mn ∆x = xm
n

i
i ∆⋅∑

−

=

1

0
    (somma integrale inferiore) 

  

  Sn  = M1 ∆x + M2 ∆x + … + Mn ∆x = xm
n

i
i ∆⋅∑

=1
  (somma integrale superiore) 

 
La somma integrale inferiore è uguale alla misura dell’area del plurirettangolo 

inscritto nel trapezoide; la somma integrale superiore, invece, è uguale alla misura dell’area 

del plurirettangolo circoscritto al trapezoide. Di 

conseguenza, le somme possono ritenersi 

approssimazioni, per difetto e per eccesso, della misura 

dell’area del trapezoide nell’intervallo [a;b].  

Ovvero:  

 

xm
n

i
i ∆⋅∑

−

=

1

0
≤ σσσσ ≤ xm

n

i
i ∆⋅∑

=1
 

 
Tali approssimazioni, ovviamente, sono sempre più 

precise al crescere del numero di parti n in cui è diviso 

l’intervallo. 

Si considerino le successioni 

    s1,    s2,  …,  sn,  …     

    S1,   S2,   …,  Sn,  …  

                            ∀ε > 0 ∃ n : S n - s n < ε   
 
Tali successioni, al tendere di n a +∞ , convergono ad un unico limite: l’integrale 

definito della funzione f(x) nell’intervallo [a;b], ovvero l’area σ del trapezoide: 

 

   ∫===
+∞→+∞→

b

a

n
n

n
n

dxxfSs )(limlim σ . 

 
 

 
 

Plurirettangolo inscritto e 
Plurirettangolo circoscritto  
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Il folle … viaggio del Satyricon 
   
 

L’elemento della “sfida” nell’opera di Petronio ritengo possa essere individuato sia 

nella forma scelta che nei contenuti trattati: il Satyricon rappresenta un vero momento di 

rottura con la tradizione letteraria dell’epoca. 

 Non solo, infatti, quella del romanzo comico-satirico – che recupera la precedente 

tradizione del romanzo greco – è una forma mai sperimentata prima nella cultura classica 

latina, ma anche il modo in cui rovescia in chiave parodistica i temi del romanzo ellenistico 

costituisce un punto di discontinuità con la tradizione precedente. 

 

Parallelamente a questa “sfida” dell’autore, intesa come momento di provocatoria 

rottura con gli schemi tradizionali, si assiste ad una sfida più “concreta” che coinvolge i 

protagonisti del romanzo. Recuperando, infatti, il topos del viaggio1, Petronio descrive tutti gli 

imprevisti e i disagi incontro ai quali vanno i personaggi, assolute vittime della Fortuna, che in 

nessun modo sono capaci di dominare. 

 

Il romanzo in Petronio 

 L’opera di Petronio fu particolarmente apprezzata dal decadentismo europeo: nelle 

pagine di A rebours di J.K. Huysmans, il protagonista Des Esseintes innalza un inno 

entusiastico a Petronio, “acuto osservatore, fine analista, pittore meraviglioso”. E aggiunge: 

“Questo romanzo verista, questa fetta di vita romana tagliata nel vivo […] dipinge in una lingua 

da orafo i vizi di una civiltà decrepita, d’un impero che si va sfasciando”. 

 E’ evidente, in queste parole, che Huysmans, a cui è presente il modello del romanzo 

verista di Zola, abbia totalmente frainteso il significato del lavoro petroniano, che comporta 

una stilizzazione della realtà attraverso il beffardo capovolgimento dei costumi.  

Certo, è lecito parlare di realismo, ma, come osserva Erich Auerbach, si tratta di 

un’opera di carattere puramente comico. “Pensiamo per un momento agli autori realistici del 

secolo XIX, a Balzac, a Flaubert, a Tolstòj, o a Dostojevskij. Il vecchio Grandet o Fjòdor 

Karamàzov non sono soltanto caricature come Trimalchione, bensì terribili realtà da 

prendere sul serio, avvolte in tragici intrichi, tragici perfino essi stessi, benché anche 

grotteschi. […] Ma questa cosa è del tutto impossibile nell’antichità […]: tutta la bassa realtà, 

                                                 
1 Nel motivo del viaggio attinge sia al filone epico,  in particolare all’Odissea omerica, che al romanzo ellenistico, in cui il tema 
del viaggio - avventura era una costante. 
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tutto quello che è quotidiano, dev’essere rappresentato solo comicamente, senza 

approfondimento problematico”.2     

 

Il romanzo, l’unica forma letteraria di evasione che il mondo classico abbia 

riconosciuto, non è mai stato incluso dai trattatisti antichi di retorica tra i generi letterari: il 

romanzo, infatti, è una forma “aperta”, non condizionata da nessuna delle leggi che regolano 

questi ultimi. Al romanzo non è mai stata imposta l’unità di tempo e di luogo né una rigorosa 

scelta linguistica, paragonabile a quella dell’epica e della lirica corale. Questa sua mancanza 

di una rigorosa forma linguistico - stilistica e la tendenza ad attingere ovunque i proprio 

contenuti hanno contribuito a far sì che il romanzo, al suo primo apparire, fosse assimilato 

alla letteratura “di consumo” e considerato un genere marginale, di secondo piano. Tuttavia, 

è proprio la sua tendenza ad abbracciare la totalità e la multiforme realtà a rendere il 

romanzo qualcosa di ambiguo e “enigmatico”, sfuggente ad ogni limitazione; ed è quella 

straordinaria ricchezza del contenuto e delle possibilità che fa del romanzo una creazione 

artistica così vicina alla realtà. 

 

C’è un altro aspetto che rivela il momento di rottura del romanzo con la tradizione 

letteraria dell’epoca: il suo sistema di “valori”. Gli ordini costituiti non sono ignorati ma  

continuamente rimessi in discussione; si assiste ad una dissoluzione della società e, con 

essa, anche il mito entra in una fase di decadenza: al posto dell’ira di Poseidone dell’epica 

subentra l’ira Priapi, l’ira di Priapo, dio della sessualità. Il mito è abbattuto con una sferzante 

parodia, e della vita, dunque, non resta se non la bassezza, la volgarità, l’avventuroso e 

l’oscurità. Gli aspetti tenebrosi e notturni dell’esistenza hanno preso il sopravvento, 

sovvertendo i costumi e gli ordinamenti tradizionali.      

 

Petronii Satyricon libri 

 Ciò che resta a noi del Satyricon è soltanto una minima parte rispetto all’enorme 

mole del romanzo nella versione originale. Tentare di ricostruirne la vicenda, perciò, risulta 

quasi impossibile, se non arbitrario, dato che a noi sono giunti soltanto l’episodio della 

cosiddetta Cena Trimalchionis, ambientato in una non meglio identificata Graeca urbs, e vari 

frammenti relativi a vicende immediatamente precedenti o successive alla cena stessa. 

 L’economia complessiva del racconto – che richiama, già dal nome, il genere 

letterario della satira menippea – è particolare: si articola, infatti, secondo due schemi 

compositivi, l’incastro e la successione lineare. Il ritmo precipitoso con cui accadono gli eventi 

viene talvolta spezzato dall’inserzione di pause narrative e descrittive a carattere novellistico 

                                                 
2 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale.  
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che contribuiscono alla caratterizzazione dei personaggi e, contemporaneamente, 

concedono momenti distensivi al lettore. 

 

 Il fulcro attorno al quale ruota l’intera narrazione è rappresentato dalla vicenda 

d’amore omosessuale tra Encolpio e Gitone che riproduce parodisticamente e 

provocatoriamente le vicissitudini amorose di giovani e fanciulle, costante tematica del 

romanzo sentimentale ellenistico. Per una colpa commessa nei confronti del dio Priapo – la 

cui vendetta, ovviamente, si attua nella sfera sessuale – i personaggi sono costretti ad 

affrontare una serie ininterrotta di peripezie e disavventure.  

 

Encolpio, l’”anti - Ulisse” 

             “And all the roads we have to walk are winding.” 

                       (Oasis Wonderwall) 

 
Questa è la loro sfida, una sfida del tutto simile a quella che aveva “lanciato” il fato ad 

Ulisse; ma con esito diametralmente opposto: se Ulisse - come del resto anche gli eroi della 

commedia antica – è in grado di superare tutte le avversità ricorrendo a tutte le sue “armi” 

della ragione, lui che è πολυτροπος, i protagonisti del Satyricon, invece, sono assolutamente 

in balia del corso degli eventi.  

Sono dei perdenti: soccombono inesorabilmente di fronte alla mutevolezza e 

all’imprevedibilità del caso. La Fortuna, principio motore della trama, si impone come vero 

protagonista del romanzo. Encolpio più di tutti non può nulla contro di questa, si lascia 

dominare, anzi, sono proprio la sua inerzia e la sua incapacità di reagire agli eventi che fanno 

sì che la sorte possa coinvolgerlo sempre in nuove disavventure. 

Benché tutte le difficoltà in cui si imbatte potrebbero rappresentare un’occasione di 

maturazione personale, Encolpio non vive alcun tipo di evoluzione: non si assiste ad alcuna 

presa di coscienza. Anche quando la situazione diventa drammatica, e il personaggio 

sarebbe inevitabilmente spinto ad una riflessione sui suoi limiti e la sua debolezza, Encolpio si 

rifugia nei luoghi comuni, reagendo come farebbe un attore, certo che una rappresentazione 

teatrale sia sufficiente a dare un senso alla meschinità della vita. 

Invece di cogliere l’”occasione” offerta dal difficile viaggio per una “ricerca di sé”, per 

una progressiva formazione - così come suggeriva Ulisse: “fatti non foste a viver come bruti 

ma per seguir virtute e canoscenza” (Inferno XXVI, 119 - 120) - , il protagonista fugge 

rivelando la sua incapacità di integrarsi in un gruppo sociale e misconoscendo la sua stessa 

“semenza”.  
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Decide autonomamente di tarparsi le ali, precludendo a se stesso la possibilità di 

diventare una persona autentica attraverso un processo di trasformazione interiore. 

 

Si assiste, dunque, alla sconfitta dell’ intelligenza umana che soccombe di fronte al 

caso, invece di dominarlo; e la sconfitta è ancor peggiore perché il vinto è “connivente”: 

rifiutandosi di imbracciare le “armi” del suo multiforme ingegno, l’uomo dichiara la sua 

impotenza contro il fato. 

 

Il brano qui proposto segna l’inizio della serie delle avventure rocambolesche, 

offrendo, allo stesso tempo, un assaggio dell’entità degli accidenti che li allontaneranno dalla 

destinazione. 

Il viaggio è caratterizzato dalla continua perdita di orientamento, in alcuni momenti 

diventa quasi labirintico e misterioso. E’ la sorte che determina il corso degli eventi, 

impedendone una regolare e organica successione: più che di eventi si può parlare di veri e 

propri accidenti, in un universo dominato dal caos. 

 

  Satyricon 6 – 10, 3 

 

[6] Dum hunc diligentius audio, non notavi mihi Ascylti fugam <…>[…] Dum ergo iuvenes 

sententias rident ordinemque totius dictionis infamant, opportune subduxi me et cursim 

Ascylton persequi coepi. Sed nec viam diligenter tenebam quia <…> nec quo loco stabulum 

esset sciebam. Itaque quocumque ieram, eodem revertabar, donec et cursu fatigatus et 

sudore iam madens accedo aniculam quandam, quae agreste holus vendebat et:  

[7] "Rogo, inquam, mater, numquid scis ubi ego habitem?" Delectata est illa 

urbanitate tam stulta et: "Quidni sciam?" inquit, consurrexitque et coepit me praecedere. 

Divinam ego putabam et <…> subinde ut in locum secretiorem venimus, centonem anus 

urbana reiecit et: "Hic, inquit, debes habitare." Cum ego negarem me agnoscere domum, 

video quosdam inter titulos nudasque meretrices furtim spatiantes.  

Tarde, immo iam sero intellexi me in fornicem esse deductum. Execratus itaque 

aniculae insidias operui caput et per medium lupanar fugere coepi in alteram partem, cum 

ecce in ipso aditu occurrit mihi aeque lassus ac moriens Ascyltos: putares ab eadem anicula 

esse deductum. Itaque ut ridens eum consalutavi, quid in loco tam deformi faceret quaesivi. 

[8] Sudorem ille manibus detersit et: "Si scires, inquit, quae mihi acciderunt. -- Quid 

novi?" inquam ego. At ille deficiens: "Cum errarem, inquit, per totam civitatem nec invenirem 

quo loco stabulum reliquissem, accessit ad me pater familiae et ducem se itineris 

humanissime promisit. Per anfractus deinde obscurissimos egressus in hunc locum me 
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perduxit, prolatoque peculis coepit rogare stuprum. Iam pro cella meretrix assem exegerat, 

iam ille mihi iniecerat manum et nisi valentior fuissem, dedissem poenas. <…> 

 

[6] Occupato com'ero ad ascoltarlo, non mi resi conto che Ascilto se l'era battuta […] 

Così, mentre quei giovani se la ridevano dei temi trattati e criticavano l'intera struttura del 

discorso, sfruttai l’occasione per allontanarmi e cominciai ad inseguire di corsa Ascilto. Non 

seguivo però un percorso preciso, né mi ricordavo dove fosse la nostra locanda. E così, 

dovunque mi dirigessi, continuavo a ritrovarmi al punto di partenza, finché, sfinito dalla corsa 

e ormai madido di sudore, mi avvicinai ad una vecchietta che vendeva verdure dei campi e le 

chiesi: 

[7] “Scusi signora, sa per caso dove abito?”. Divertita da una battuta così sciocca, 

rispose: “Vuoi che non lo sappia?”, si alzò e cominciò a farmi strada. Io credevo fosse 

un'indovina e <...> dopo un po' arrivammo in una zona un po’ appartata: lì quella spiritosa di 

una vecchietta scostò una tenda e mi disse: “Penso che abiti qui”. E mentre io le ripetevo che 

quella casa non l'avevo mai vista, vidi dei tipi aggirarsi furtivi dando occhiate alle targhette 

delle specialità e alle prostitute nude.  

Capisco allora, anche se è ormai troppo tardi, di essermi lasciato trascinare in un 

casino. Così, imprecando contro il tiro giocatomi dalla vecchia, mi coprii il capo con un 

mantello e, attraversando il lupanare, me la diedi a gambe levate verso la parte opposta: 

quand’ ecco che, proprio all’ingresso, mi imbatto in Ascilto pure lui sfinito come me. Probabile 

che lì lo abbia trascinato la stessa vecchietta. Perciò lo salutai con una risata e gli chiesi che 

cosa ci facesse in un luogo tanto squallido. 

[8] Lui si asciugò il sudore con le mani e disse: “Se solo sapessi cosa m'è capitato!”. 

Che cosa è successo di nuovo?» gli chiedo io. Ma lui, con un filo di voce, aggiunge: “Mentre 

stavo girando la città in lungo e in largo, senza trovare dove avevo lasciato il nostro alloggio, 

mi si accostò un padre di famiglia, impegnandosi, gentilmente, a farmi da guida. Poi però, 

attraverso una serie di vicoli assai bui, mi ha trascinato fin qui e, tirando fuori di tasca dei 

soldi, ha iniziato a insistere perché cedessi alle sue voglie. La prostituta si era già presa i soldi 

della stanza, e quello aveva già iniziato a mettermi le mani addosso e, se non fossi stato più 

grosso di lui, l'avrei pagata cara”. 
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Pirandello e la fuga dalla trappola del mondo 
 

 
 “Luigi Pirandello è un ardito del teatro. Le sue 

commedie sono tante bombe a mano che scoppiano nei 

cervelli degli spettatori e producono crolli di banalità, 

rovine di sentimenti, di pensiero.” 

 

Queste furono le parole di Antonio Gramsci, l’unico 

recensore che seppe cogliere la carica innovativa e 

rivoluzionaria del teatro di Pirandello, a cui né pubblico né 

critica erano pronti. Nelle sue opere, infatti, Pirandello 

attua una rivoluzione dall’interno, svuotandole dei contenuti 

tradizionali del dramma borghese, e recuperandone – 

apparentemente – i temi e gli ambienti. I capisaldi del 

teatro borghese naturalistico, la verosimiglianza e la 

psicologia, vengono meno: il mondo della commedia pirandelliana è ben lungi dal mondo 

“naturale” in cui gli spettatori sono abituati a vivere; è un mondo ridotto ad una parodia di se 

stesso, in cui vengono stravolte le convenzioni borghesi, la vita in questo mondo è artificiosa e 

meccanica, straniante e disorientante. Allo stesso modo, i personaggi sono scissi, alienati, 

incoerenti e contraddittori nel loro agire.  

 

Nella commedia Così è (se vi pare)  la signora Ponza che dichiara: “Io sono colei che 

mi si crede, e per me nessuna!” è chiara manifestazione del relativismo conoscitivo di cui si 

fa portavoce Pirandello: la realtà non è unica, così come la verità non è una sola, ma 

polivalente,  mutevole a seconda della prospettiva da cui viene osservata. Questa “concezione 

filosofica” della conoscenza deriva sicuramente dal clima di guerra in cui Pirandello produsse 

le sue prime commedie: è un ambiente destabilizzante, in cui viene messa a nudo tutta 

l’incoerenza e la corruzione di un mondo che coinvolge nella sua rovina anche la fede e le 

certezze su cui era stato costruito, le strutture intellettuali che l’avevano sorretto e le 

convinzioni morali che l’avevano garantito. Nella presa di coscienza di Pirandello si opera la 

crisi di un’intera visione del reale, che viene radicalmente e definitivamente rifiutato.  

 

La protesta di Pirandello si mostra come una amarissima denuncia e spietata 

dissacrazione delle convenzioni della mediocre società del suo tempo; è comprensibile, 

perciò, che tra la poetica di Pirandello e la cultura contemporanea si sia definito sempre più 
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un rapporto dialettico, anzi, di violenta provocazione vista come ricerca delle contraddizioni e 

delle false certezze dell’epoca. La sfida di Pirandello, dunque, è da leggersi come una 

provocazione alla cultura contemporanea, un punto di discontinuità. 

 

Il metateatro di Pirandello 

Quello di Pirandello è un teatro d’avanguardia, nel quale, per la prima volta, viene 

messo in scena il teatro stesso: a proposito di Piradello si parla di “teatro nel teatro” o 

“metateatro”, dove, attraverso l’azione scenica, si discute del teatro stesso. Ne è un chiaro 

esempio Sei personaggi in cerca d’autore del 1921, un dramma la cui prima 

rappresentazione a Roma suscitò l’indignazione del pubblico, troppo legato al teatro 

tradizionale per apprezzare una proposta di tale rottura. I protagonisti sono, per l’appunto, 

sei personaggi (un padre, una madre, un figlio, una figliastra, un giovinetto e una bambina), di 

cui l’autore, dopo averli concepiti, si è rifiutato di scriverne il dramma: si tratta della classica 

vicenda romantica basata sul triangolo adulterino, colpi di scena e il rischio anche di un 

incesto, prima che tutta la situazione fosse chiarita (sulla falsariga delle commedie greche).  

  

Così come è indicato nella didascalia iniziale, la rappresentazione ha inizio con il 

sipario alzato, il palcoscenico senza scena e un macchinista che lo sta preparando. Mentre 

una compagnia prova una commedia di Pirandello, Il giuoco delle parti, sulla scena irrompono 

dal fondo i sei protagonisti. Sono figure nate dalla mente di un autore e che vivono di vita 

propria; dopo averle “create”, però, l’autore si è rifiutato di scriverne il dramma, impedendo, 

in questo modo, che i personaggi trovino la sublimazione delle loro vicende in una 

rappresentazione artistica. La richiesta delle sei persone, perciò, è che la compagnia metta 

in scena il loro dramma, consentendo loro, in questo modo, di raggiungere il superamento 

dei drammi familiari che sono condannati a vivere in eterno. In questo modo, Pirandello 

mette in scena il dramma del teatro, ovvero l’impossibilità di rappresentare ciò che è stato 

concepito da uno scrittore; sempre per la sua visione relativistica della conoscenza, infatti, gli 

attori interpreteranno in base alla loro sensibilità la parte scritta per loro dall’autore e, 

dunque, forniranno una versione del dramma filtrata dal loro sentire e, perciò, non 

pienamente conforme all’idea dell’autore durante la composizione. 

 

Fin dall’inizio è lampante l’elemento di rottura con il teatro corrente: si assiste, infatti, 

all’abbattimento della “quarta parete”, il sipario, quello che separava la platea dal 

palcoscenico e consentiva loro di assistere ad uno spettacolo vissuto come realtà. L’aver 

inoltre lasciato che dei personaggi irrompessero sulla scena dal fondo della sala, 
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attraversando tutto il pubblico, ha fatto sì che questo diventasse parte della 

rappresentazione, e tale si sentisse. 

 

Quando Oreste diventa Amleto… 

Questo suo gesto di rottura, antiletterario, può essere facilmente individuato anche 

nei romanzi; in questi, infatti, complici la sua “filosofia” relativistica e gli eventi storici 

dell’epoca, si assiste ad una “rivoluzione” dei caratteri dei protagonisti che, come quelli dei 

drammi, appaiono scissi, incoerenti, insoddisfatti. 

 

“Non presumo che siate come vi rappresento io. Ho affermato già che non siete 

neppure quell’uno che vi rappresentate a voi stesso, ma tanti a un tempo, secondo tutte le 

vostre possibilità d’essere […] Me lo fate voi il torto, credendo ch’io non abbia e non possa 

avere altra realtà fuori di codesta che mi date voi; la quale è vostra soltanto, credete: una 

vostra idea […] giacché di ciò che posso essere io per me, non solo non potete sapere nulla 

voi, ma nulla neppure io stesso” 

 

“Non più Gengè. 

Un altro. 

Ma che altro avevo io dentro, se non questo tormento che mi scopriva nessuno e 

centomila?” 

        (da “Uno, nessuno e centomila”) 

 

L’io è combattuto tra essere “uno” e “centomila”, proprio come Vitangelo Moscarda, 

protagonista di Uno, nessuno e centomila; noi crediamo di essere “uno” per noi stessi e per 

gli altri, mentre siamo “centomila” forme, a seconda della visione di chi ci guarda. Ciascuna di 

queste forme in cui ci cristallizziamo è una “maschera” che noi stessi ci diamo o che ci 

impone il contesto sociale. Dunque, a pensarci bene, l’uomo è “nessuno”, ovvero nulla di ben 

definito: dietro la maschera non c’è sostanza, non c’è nulla, ma solo un fluire indistinto e 

contraddittorio di stati, per cui un attimo dopo non siamo più quello che eravamo prima.  

Si rende conto, in altre parole, che esistono infiniti “Moscarda”, a  seconda della 

visione delle tante persone che lo conoscono, cominciando dalla moglie Dida.  

 

L’io non conta più, perde la sua identità, si smarrisce, e con esso anche l’idea di una 

realtà oggettiva, definita e univoca. In Il fu Mattia Pascal Anselmo Peleari, padrone di casa di 

Adriano Meis, chiarisce a quest’ultimo cosa accadrebbe se ”nel momento culminante” della 

tragedia “si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino” ovvero, cosa accadrebbe se 
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l’individuo - marionetta realizzasse, tutt’a un tratto, che la vita non è altro che una messa in 

scena, un’ “enorme pupazzata” (come Pirandello stesso la definisce). Resterebbe paralizzato, 

perplesso, in un attimo assisterebbe al crollo di tutte le sue certezze. Oreste, l’eroe tragico 

classico che fa riferimento ad un saldo sistema di certezze, diventerebbe Amleto, l’eroe 

moderno che ha visto entrare in crisi i suoi valori ed è paralizzato da infiniti dubbi. 

 

…e il treno fischia 

Alla base dell’opera pirandelliana c’è un rifiuto dei ruoli che la vita sociale impone 

all’individuo (relegandolo a mera maschera), e, per contrasto, un bisogno di autenticità e 

spontaneità: nella sua opera narrativa le convenzioni su cui la società si fonda sono irrise e 

demolite con una critica impietosa. La società, così come la famiglia – una società “in scala” 

– rappresentano una “trappola” che imprigiona l’individuo, relegandolo a un’esistenza 

angusta e opprimente. L’unica possibilità di fuga è rappresentata dall’abbandono 

all’immaginazione e all’irrazionalità: solo così l’uomo può viaggiare in un “altrove” fantastico. 

 

“E d’improvviso, nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare il 

treno. […] c’era fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il mondo, tanto, 

tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava… […] Il mondo s’era chiuso per lui, nel 

tormento della sua casa…ma ora, ecco, gli rientrava, come per travaso violento, nello spirito. 

[…] C’erano, mentr’egli viveva questa vita impossibile, tanti e tanti milioni di uomini sparsi su 

tutta la terra, che vivevano diversamente.” 

                             (da “Novelle per un anno”) 

 

Belluca, il protagonista della novella, vive una sorta di “epifania” (così definita da 

Renato Barilli), una rivelazione momentanea di una realtà rimastagli ignota fino ad allora. E’ 

bastato un evento assai banale, il fischio di un treno nel silenzio della notte, per far assumere 

all’eroe coscienza della “vita” che, come un treno, corre fuori della “trappola”. 

 

Uno, nessuno o centomila 

                                                                     “abbiamo facce che non conosciamo, 

             ce le mettete voi in faccia pian piano.” 

                                 (Ligabue Tra palco e realtà) 
 

 

Una seconda via di salvezza dalla trappola della vita è nella follia: strumento di 

contestazione delle forme della vita sociale. La pazzia è, infatti, un modo per liberarsi dalle 

“forme” e dalle istituzioni che imprigionano l’individuo. Il tentativo di Moscarda è quello di 
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distruggere le false identità impostegli, senza l’illusoria pretesa di costruirsene delle nuove 

(come è accaduto, invece, a Mattia Pascal): Moscarda è consapevole di essere “nessuno”. 

Questa presa di coscienza, che inizialmente gli procurava un senso di orrore e solitudine, 

viene adesso accettata totalmente, tanto che il protagonista decide di rifiutare ogni identità 

personale, perfino il suo nome, e di abbandonarsi al corso inarrestabile della vita, senza 

lasciarsi cristallizzare in nessuna “forma”, ma identificandosi con tutte le cose fuori. Il 

processo di estraniazione e, dunque, di liberazione da tutte le “maschere” può dirsi concluso.  

 

Stavolta è l’io stesso, rifiutando di essere solo una “marionetta” della “pupazzata” della 

vita, che strappa il cielo di carta. 

 

“Nessun nome. […] Non è altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai 

morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, 

la vita. Quest’albero, respiro tremulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; 

domani libro o vento […]. Così soltanto posso vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. […] 

perché muoio ogni attimo e rinasco nuovo senza ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in 

ogni cosa fuori.”   

 

               (da “Uno, nessuno e centomila”) 
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Nineteen Eighty-Four 

Winston Smith’s challenge to Big Brother 

 

 “We shall squeeze you empty, and then we shall fill you with ourselves.”  

“They can make you say anything – anything – but they can’t make you believe it.”  

 (Nineteen Eighty-Four)  

 

Nineteen Eighty-Four is the last novel written by Orwell 

before he died in 1950. In 1984, in Oceania the Party has 

created a totalitarian state that annihilates all opposition. 

Winston Smith, the main character in the book, challenges the 

Party and its totalitarian state that annihilates all opposition. The 

authorities use every device to keep a check on people’s 

thoughts, words and deeds. Against the nightmare background is 

played out the drama of Winston Smith, who rebelled against the 

Party’s rule, but despite all his efforts by the end of the book 

Winston is completely mentally dead. He cannot think or act for himself, and he is merely a 

toy of the party.  Perhaps he knew from the very beginning of his attempted revolt that it 

would be a failure, but the very moment he “dipped the pen into the ink … and wrote April 4th, 

1984” in his secret diary he did it: he challenged Big Brother.  

 

A great deal of the excitement 1984 aroused when it was first published was related 

to the Cold War fever. In writing this novel, Orwell's main goal was to warn of the serious 

danger totalitarianism poses to society. His main effort is to demonstrate the terrifying 

degree of power and control a totalitarian regime can acquire and maintain. In such regimes, 

notions of personal rights and freedoms and individual thought are pulverized under the all-

powerful hand of the government. Orwell was a Socialist and believed strongly in the potential 

for rebellion to advance society, yet too often he witnessed such rebellions go wrong and 

develop into totalitarian rule. Specifically, Orwell saw such developments during his time in 

Spain and in Russia, where he witnessed the rise of communism and the accompanying 

destruction of civil liberties, honest government, and economic strength. 
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 Nineteen Eighty-Four has been labelled as a post-war prophecy, a gloomy prognosis of 

western civilization, political fiction, satire. But Winston Smith and his struggle to regain his 

freedom of thought and action, his dignity as a human being, his attempt to stand up as an 

individual can only remind us of the great heroes of the Greek tragedy and their Titanic 

efforts to face and contrast Fate. The story of Winston Smith’s rebellion against the Party, of 

his hatred of Big Brother, and of the thoughtcrime which must result in his destruction is still 

gripping today and Orwell’s vision of brutalized and manipulated humanity is still supremely 

relevant, just as the main characters of classical Greek dramas are to the XXI century public. 

 

The novel's protagonist is a quiet 39-year-old man living in Oceania in the year 1984. 

A Party member, Winston works at the Ministry of Truth correcting "errors" in past 

publications. Winston is also an amateur 

intellectual who nurses a secret hatred of 

the Party. To protect himself from 

discovery, Winston pretends outward 

orthodoxy, but takes pleasure in his 

internal world of dreams, memories and 

speculation about the past. He is married 

but separated, and has no children. He 

suffers the Party's removal of personal 

fulfilment or enjoyment in relationships in 

his failed marriage with Katharine. Later, 

when he finds Julia, Winston relishes the 

freedom of being able to love someone in 

a physical and emotional way. He finds an 

outlet for his heretical opinions and for 

the love he yearns to share with another 

human being. His physical and mental 

health improves, and Winston starts to 

believe more powerfully in an established 

covert movement against the Party. 

Unfortunately, the affair is short-lived, and 

the couple is arrested. Winston is taken to the Ministry of Love and subjected to extensive 

torture and humiliation, which force him into submission. As a result of this experience, 

Winston loses all rebellious thoughts, gains unadulterated love for Big Brother and the Party, 

and eradicates his love for Julia. In short, Winston loses his humanity. Upon his release, he is 

Big Brother’s face and slogan in the film Nineteen Eighty-
Four  
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a shell of a man, yet also an ideal, loyal, and devoted Party member. So much of Winston's 

seeming rebellion turns out to be guided and influenced by the Party (Mr. Charrington, 

O'Brien, the Brotherhood), but his relationship with Julia is not. Winston is only able to rebel 

against the Party through his affair with Julia, even though this love is destroyed in the end.  

 

Through its effective psychological manipulation tactics, the Party destroys all sense 

of independence and individuality. Everyone wears the same clothes, eats the same food, 

and lives in the same grungy apartments. Life is uniform and orderly. No one can stand out, 

and no one can be unique. To have an independent thought borders on the criminal. For this 

reason, writing such as Winston does in his diary has been outlawed. People are only 

permitted to think what the Party tells them to think, which leads to what Syme refers to as 

"duckspeak." Independent thought can be dangerous, as it might lead to rebellion. This theme 

comes to a head during Winston's torture, when Winston argues that he is a man, and 

because he is a man O'Brien cannot tell him what he thinks. O'Brien counters that if Winston 

is a man, he is the last man on earth. Moreover, O'Brien suggests that this independence is 

evidence of insanity. O'Brien's view represents the purity of a totalitarian regime, in that 

independent thought must be destroyed to promote the needs and goals of the Party. 

Winston and Julia's downfall occurs because they believe they are special. Their arrest and 

torture, however, breaks this spirit. Once again, through this ultimate loss of individual 

thought, we witness Orwell's warning against embracing any version of totalitarian rule.  

The Party is fuelled by loyalty, and thus demands that its citizens support any and all 

actions it takes in pursuing a greater Oceania. For the Party, loyalty means accepting without 

question or hesitation. Ironically, when Winston pledges his loyalty to the Brotherhood, he 

also agrees to accept the goals and requirements of the Brotherhood without question or 

hesitation. Winston agrees to do anything the Brotherhood requires, even if that means 

murdering innocents. However, Winston is also loyal to Julia, and refuses to be separated 

from her forever. This split loyalty is what separates Winston from the other Party members. 

Party members are loyal to the Party, Big Brother, and Oceania alone. Personal relationships 

are of no importance. While in the Ministry of Love, O'Brien notes this weakness in Winston's 

mind and effectively removes it. Through painful physical torture, O'Brien first teaches 

Winston that the Party's perspective is the accurate perspective. Next, by threatening him 

with carnivorous rats, O'Brien breaks Winston's loyalty to Julia. In the last scene of the novel, 

Winston finally comes to love Big Brother, and his transition from split loyalties to a greater 

single loyalty to the Party is complete.  
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Language plays a key role in the novel. In fact Orwell goes into extreme details in the 

Appendix to the novel, The Principles of Newspeak, in which he explains how Ingsoc (or 

English Socialism) had “devised to meet its ideological needs” by creating a new official 

language – the language that made “all other modes of thought impossible” (Nineteen Eighty-

Four, p. 257). Removing a nation's original language serves the purpose of reducing the 

importance of a nation's past. Languages develop over centuries, and are deeply intertwined 

with culture and history. Redefining and forcing a language on a population denies that 

society its individuality.  

Orwell’s independence of mind and his intellectual, moral and physical courage have 

given him a kind of heroic status among modern writers. His world-famous satire coined new 

and potent words of warning for us all: Newspeak, Doublethink, Big Brother, the Thought 

Police. Orwell believed in the possibility – or rather, the risk – of changing the world by 

changing the word: maybe this is the greatest legacy of his short but intense life as a man 

and a writer. 
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Le rivoluzioni degli anni Sessanta 

 

 Il periodo degli anni ’60 è stato indubbiamente segnato da movimenti controcorrente, 

di rottura, che rifiutavano lo stato attuale delle cose,  e si mobilitarono attivamente – talvolta 

anche con atti di guerriglia urbana - per cambiare una situazione diventata insostenibile. 

 Si tratta, perciò, di una sfida lanciata al sistema capitalistico occidentale dagli 

studenti, dalle donne, dai neri e da tutti coloro che non si riconoscevano parte della società e 

intendevano manifestare a gran voce il loro dissenso. 

  Insieme alle contestazioni che hanno colpito il settore politico, economico e sociale si 

assiste anche ad una evoluzione della Chiesa romana, che nell’ottobre ’62 inaugura il 

Concilio Vaticano II: un momento di riflessione e di confronto, oltre che un grande sforzo di 

auto - riforma. 

 

Il Sessantotto 

 Durante gli anni Sessanta la società capitalistica occidentale fu investita da una 

violenta critica ideologica: quella che inizialmente veniva vista come una società aperta, 

tollerante, equa, venne poi accusata di essere profondamente diversa da come lasciasse 

intendere.  

Il sistema continuava ad esercitare una “latente” oppressione attraverso sofisticati 

apparati di controllo sociale – attraverso, per 

esempio, le comunicazioni di massa. Contenti di 

un benessere e di una sicurezza materiale 

illusoria, gli individui erano disposti alla sudditanza 

di fronte ai sistemi socio-economici e a rinunciare 

alla libertà di pensiero critico e opposizione.  

Cominciarono a nascere, tuttavia, 

movimenti di protesta nei confronti della società 

capitalistica. Contrariamente a quanto si potesse 

pensare, la contestazione non venne dal movimento operaio (che fu addirittura accusato di 

arrendevolezza), ma nacque negli ambienti intellettuali tra i giovani, che da allora divennero il 

nuovo soggetto sulla scena politica. 

La rivolta giovanile, nota come “Sessantotto”, ebbe una portata internazionale: nato 

nel ’64 nei campus universitari americani, il movimento si diffuse ben presto nell’Europa 

occidentale, ma anche il Giappone, nell’America Latina e perfino in paesi come la 

Cecoslovacchia.   

Contestazione Studentesca in Italia 
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La protesta contro la guerra in Vietnam 

  “Sent me off to a foreign land, to go and kill the yellow man” 

           (Bruce Springsteen - Born ih the USA) 

 

Dopo l’omicidio di J.F. Kennedy (22 novembre 1963) a Dallas la presidenza degli Stati 

Uniti passò al vice Lyndon B. Johnson. Questi lanciò un programma di grandi riforme: prese 

importanti provvedimenti a favore delle minoranze e delle categorie più disagiate, vennero 

approvate leggi a favore dell’istruzione, dell’assistenza a poveri e anziani. Tuttavia, nei suoi 

programmi, che continuavano evidentemente lungo il percorso già tracciato da Kennedy, 

Johnson previde anche un rafforzamento dell’impegno degli Stati Uniti nel conflitto con il 

Vietnam, portando il contingente americano a 

più di mezzo milione di uomini. 

 Il coinvolgimento degli Stati Uniti in 

questa guerra fece esplodere moti di dissenso: 

 il conflitto combattuto nel lontano Oriente 

appariva sempre più come una sopraffazione 

del Paese più ricco e potente della Terra su un 

Paese povero, ma pronto a battersi per 

difendere la proprio indipendenza.  

 Per molti ragazzi statunitensi la 

protesta contro la guerra in Vietnam si 

concretizzò nel rifiuto della cartolina-precetto che li esortava al loro dovere di arruolarsi. In 

appoggio di questi giovani si levarono voci di protesta che accusavano, in particolare, le leggi 

che regolamentavano l’obiezione di coscienza. Questa, infatti, era consentita soltanto a chi 

professava credi religiosi che vietavano assolutamente il ricorso alle armi; altre forme di 

rifiuto non erano consentite. 

  

Memorabile fu il processo che si celebrò nel 1968 a Boston contro cinque persone 

accusate di cospirazione contro lo stato per aver incoraggiato dei giovani in età di leva a 

sottrarsi al servizio militare. In questa circostanza Noam Chomsky, intellettuale e punto di 

riferimento per la sinistra radicale non solo negli Stati Uniti, pubblicò un lungo articolo nel 

quale afferma “E’ impossibile condurre  una brutale guerra di aggressione in nome di una 

cittadinanza illuminata e informata: o la si fa finita con la guerra oppure si devono violentare i 

diritti democratici, compreso quello dell’informazione e del libero dibattito”.3    

                                                 
3 N. CHOMSKY, P. LAUTER, F. HOWE, Il caso Spock, in N. Chomsky – Cinque anni di galera. De Donato, Bari 1968 

Un famoso scatto di Marc Riboud durante una 
manifestazione pacifista nel 1968 
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La contestazione studentesca 

                                               “We don't need no education, we don't need no thought control.”                                                                              

                                                                                                               (Pink Floyd - Another brick in the wall) 

 

 La rivolta degli studenti ebbe come primo obiettivo polemico la scuola e l’università; in 

particolare, oggetto della loro contestazione erano i metodi e i contenuti dell’insegnamento 

ritenuti lontani dalla realtà e, soprattutto, inadeguati alle loro esigenze. 

 Il sistema scolastico, infatti, tendeva a plasmare gli individui secondo schemi definiti e 

a inserirli nella società, abituandoli al conformismo, all’accettazione passiva, senza aiutare 

loro a sviluppare una coscienza critica (è quel “thought control” di cui parlano i Pink Floyd!).  

 

 In un suo saggio del 1964, L’uomo a una dimensione, il filosofo tedesco Herbert 

Marcuse scrive: “Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non libertà prevale 

nella civiltà industriale avanzata, 

segno di progresso tecnico”. Con 

questo Marcuse denuncia lo stato 

di privazione di libertà in cui sono 

costretti i cittadini, benché vivano in 

una società apparentemente 

aperta, dinamica e stimolante. La 

società, attraverso un attento 

“lavoro sottobanco”, mirava ad 

assorbire ogni atteggiamento 

critico e alternativo, uniformando le 

menti ad uno schema canonico. 

Tuttavia, è proprio in questo 

panorama che sembrava non offrire possibili alternative che si ritrovano i giovani ribelli i quali, 

rifiutandosi di integrarsi nella società, diedero anch’essi vita a movimenti di rivolta. Rifiutando, 

perciò, un mondo chiuso e immutabile, in cui gli ordini e i valori erano già ben definiti, 

invitavano a ridare spazio all’inventiva, alla critica e all’immaginazione. 

  

 Come sottolinea uno dei leader dei movimenti studenteschi, il francese Daniel Cohn-

Bendit, il fenomeno della contestazione studentesca non va, però, confuso con il classico 

“conflitto generazionale”; è molto di più. Gli Studenti non invidiano l’esistenza dei loro genitori, 

ma la criticano: la loro aspirazione non è un semplice prendere il posto di chi li ha preceduti. 

Parigi, maggio 1968
Contestazione studentesca
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La coscienza dei neri 
 
 Nel corso degli anni Sessanta la società americana fu scossa dalla protesta degli 

afro-americani. Le minoranze di colore, emarginate nei ghetti e prive di diritti, scatenarono 

una protesta contro le istituzioni dei bianchi. 

 

 Uno dei più grandi portavoce del movimento fu il pastore battista Martin Luther King, 

promotore di una lotta non-violenta. Memorabile è rimasto il discorso che tenne il 28 agosto 

1963 presso il Lincoln Memorial di Washington e nel quale pronunciò più volte la 

celeberrima frase “I have a dream”.  

Rimase vittima di un attentato a Memphis, prima che avesse luogo la marcia del 4 

aprile 1968. Dopo la sua morte nel movimento di protesta dei neri si ebbe un cambiamento 

di rotta: si affermò un nuovo orgoglio razziale che avrebbe dovuto portare alla costruzione di 

organismi politici autonomi e “separati”. Nacquero movimenti estremisti come il Black power 

(Potere Nero) o il Black Panthers Party che auspicavano la rivolta armata degli 

afroamericani contro l’America bianca sfruttatrice. 

 

Il movimento femminista 
 
   Sull’onda generale della contestazione si 

inserì la lotta femminile. Questa, sebbene, 

recuperasse gli obiettivi storici per l’emancipazione 

della donna, allargò il campo delle rivendicazioni. 

Sebbene avessero ottenuto grandi successi, la 

società continuava ad essere modellata secondo 

ruoli, valori, schemi di riferimento maschili, ai quali la 

donna era inevitabilmente subordinata.  

 Le rivendicazioni femminili, come già 

accennato, andavano oltre la richiesta di parità: 

adesso, ciò per cui si combatteva era l’affermazione 

della differenza femminile, il riconoscimento della 

donna come soggetto storicamente diverso dall’uomo. 

La maggiore ambizione del movimento femminista era quella di cambiare la mentalità 

comune e l’immaginario collettivo che, da sempre, avevano modellato la donna sui bisogni 

dell’uomo, rappresentandola come soggetto debole e indifeso bisognoso della protezione 

maschile o, viceversa, come oggetto di desiderio. 

Manifesto delMovimento di 
Liberazione  della donna 
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 Per quanto riguarda le rivendicazioni concrete, il femminismo raggiunse ovunque 

l’obiettivo di migliorare la condizione di vita della donna. Nonostante ciò, però, non si può 

certo dire che oggi si sia raggiunta pienamente la parità dei sessi: se da un lato, infatti, alcuni 

posti chiave come i manager d’impresa, capi di governo, leader politici sono delle cariche 

riconosciute come “maschili”, allo stesso modo, la cura della famiglia e della casa sembra 

continuare ad essere un ruolo che compete esclusivamente alla donna. 

 

L’auto-riforma della Chiesa e il Concilio Vaticano II 
 
 La posizione che assunse la Chiesa all’indomani della seconda Guerra Mondiale fu 

segnata da un orientamento anticomunista. Negli anni del suo pontificato (1939 - 1958) 

papa Pio XII governò secondo criteri di rigido accentramento, svolgendo un’opera di 

intransigente tutela della dottrina e rivelandosi poco disposto a dare ascolto alle richieste di 

una società in rapida trasformazione. 

 Tuttavia, i mutamenti della società capitalistica industriale non potevano essere a 

lungo ignorati: parallelamente al miglioramento del tenore di vita e del benessere sociale, 

infatti, si assiste ad una diffusione di abitudini di vita lontane dai principi della dottrina 

cattolica, in particolare i costumi sessuali erano diventati più liberi. 

 Da qui, perciò, la necessità della Chiesa di 

riaffermare la sua presenza - guida in una società che 

aveva perso di vista i principi religiosi. 

 

 L’occasione di svolta cominciò a profilarsi il 28 

ottobre 1958, quando i cardinali riuniti in conclave, 

all’undicesima votazione, elessero papa i settantenne 

cardinale patriarca di Venezia, Angelo Roncalli, da 

allora Giovanni XXIII.  

 Come ricorda lo storico Guido Verucci, “la 

scelta di Roncalli fu verosimilmente una scelta di 

compromesso. Una scelta legata alla sua anziana 

età, che garantiva quindi un pontificato relativamente 

breve […]; una scelta legata a quelle che apparivano le sue qualità, la bonomia e lo spirito 

conciliante”.4  

                                                 
4 G. VERUCCI – La Chiesa nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio Vaticano II, Laterza, Roma-Bari 
1988 

Il 25 dicembre 1961, Giovanni XXIII firma la 
costituzione apostolica Humanae salutis, con 
la quale convoca il Concilio 
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 Ma, smentendo tutte le attese, il pontificato di papa Roncalli si rivelò tutt’altro che di 

transizione e il suo modo di essere papa si rivelò profondamente diverso dal modo di fare 

della maggior parte della gerarchia ecclesiastica soprattutto italiana. 

Papa Giovanni XXIII, infatti, assunse un atteggiamento aperto e di dialogo con le realtà 

esterne, anche con i non credenti. Le due encicliche papali, Mater et magistra (1961) e 

Pacem in terris (1963) esprimevano pienamente il nuovo corso della Chiesa. Nella prima 

enciclica il papa sottolinea la necessità e il valore dell’intervento pubblico per “frenare lo 

sfruttamento dei deboli da parte dei forti”, in quella del ’63, invece, affrontò il problema dei 

rapporti internazionali, auspicando la cooperazione tra i popoli. Interessante fu anche la 

distinzione fra “l’errore” e “l’errante”, colui che compie l’errore, il quale era visto come un 

essere umano da rispettare nella sua dignità, indipendentemente dalle idee sbagliate di cui si 

faceva portavoce o dagli errori commessi. 

Un contributo straordinario al processo di rinnovamento della chiesa fu dato dalla 

convocazione da parte di papa Giovanni XXIII del concilio ecumenico dell’ ottobre 1962: il 

concilio Vaticano II. A differenza del concilio Vaticano I del 1869, alla conclusione del quale si 

era assistito ad una chiusura della Chiesa di fronte 

ai cambiamenti sociali, il vaticano II si proponeva, 

invece, come un momento di riflessione e di 

riforma della Chiesa cattolica.  

Come si legge dai documenti del Concilio: 

“l’umanità agita spesso ansiose questioni 

sull’attuale evoluzione del mondo[…]. Per questo il 

Concilio non può dare dimostrazione più eloquente 

della solidarietà, del rispetto e dell’amore di esso 

nei riguardi dell’intera famiglia umana[…]. E’ l’uomo 

che sarà il cardine di tutta la nostra esposizione”. 5 

La morte di papa Giovanni XXXII nel 1963 

non interruppe l’azione riformatrice della Chiesa; il 

suo successore, Paolo VI (1963 - 1978) con 

l’enciclica Populorum progressio (1967) 

espresse la condanna della Chiesa nei confronti 

degli squilibri sociali. Inoltre il pontefice confermò il suo rifiuto dello scontro di classe e della 

concentrazione di ricchezze in aree privilegiate della Terra. 

                                                 
5 I Documenti del Concilio Vaticano II.  Edizioni Paoline, Roma 1966  

Una seduta del Concilio Vaticano II nella 
basilica di San Pietro a Roma. 1969 
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Persona, uomo e Stato in Jacques Maritain 

 
 

Il XIX secolo s’era chiuso con l’annuncio della “morte di Dio”, dato da uno dei più 

suggestivi pensatori dell’epoca, Friedrich Nietzsche, il quale aveva affermato l’esigenza, in un 

mondo finalmente liberato dall’illusione dell’esistenza di Dio, di costruire una nuova scala di 

valori, “al di là del bene e del male”, al di là dei modelli fissati 

dai vecchi sistemi di pensiero. 

Quest’annuncio segna l’avvento prepotente di una 

nuova era, quella moderna, della quale uno dei tratti distintivi 

sarà un certo umanesimo ateo ed immanentistico. 

 

Nel pieno di questa nuova corrente, lancia la sua sfida 

intellettuale alla modernità ed al sistema di valori che la 

sostiene Jacques Maritain (Parigi, 1882 – Tolosa, 1973), 

alfiere della neoscolastica del novecento, che cerca di 

rimeditare i temi e le problematiche poste dai nuovi tempi 

attraverso la filosofia cristiana ed, in particolare, attraverso 

quella che ne è stata l’espressione più elevata, il pensiero di 

San Tommaso d’Aquino. Se modernità significa ateismo ed affermazione dell’uomo nella sua 

dimensione immanente, allora, per chi, come Maritain, avverte urgente il bisogno di un 

recupero dei principi che fanno capo a Dio ed alla religione, diventa inevitabile proporsi come 

antimoderno: “Antimoderno” è, appunto, il titolo di una delle sue prime opere, pubblicata nel 

1922. 

 

Come Nietzsche aveva suggerito la necessità di andare oltre l’uomo, alla ricerca di 

un’etica profondamente rinnovata, così ora Maritain, in modo uguale e diametralmente 

opposto, denuncia anch’egli il bisogno di andare “oltre”, oltre la modernità, verso un nuovo 

umanesimo. La critica di Maritain non é, tuttavia, solamente distruttiva. Egli non disconosce 

gli aspetti positivi che pure si possono cogliere nella modernità, primo fra tutti l’interesse per 

l’uomo. Questo interesse è, però, troppo pregno di immanentismo, troppo antropocentrico, 

ripiegato com’è in una visione unidimensionale dell’uomo, concepito come di sola carne. Al 

contrario, l’uomo è sintesi mirabile di corpo e di spirito e dalla contemplazione di questa 

realtà più composita ed articolata deve muovere la filosofia dei tempi nuovi, la filosofia 

ultramoderna, professando un nuovo umanesimo, un umanesimo integrale. Dunque, 

Jacques Maritain 
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giustamente l’uomo deve essere al centro di ogni interesse speculativo, ma senza che venga 

tradita quella che è la sua reale essenza di persona. 

 

Lungo questa traiettoria di pensiero critico si pone innanzitutto, alle origini della 

conversione di Maritain, la riscoperta, come s’è detto, della filosofia cristiana, la 

valorizzazione del tomismo e della scolastica ed, in particolare, della concezione 

antropologica di San Tommaso, per il quale la natura dell’uomo è costituita di anima e di 

corpo e la prima, pur essendo destinata a fungere da forma del secondo, ha, però, 

un’essenza tutta propria ed autonoma, la cui impronta proviene direttamente da Dio. 

L’affermazione e la valorizzazione dell’uomo come persona è uno dei concetti fondamentali 

del pensiero di Maritain; e la radice della persona è nel suo spirito. 

 

 Essere persona, secondo Maritain, non 

significa solamente essere dotato di una individualità 

fisica, “ … così come lo sono un atomo, una pianticella 

di grano, o una mosca. L’uomo è un individuo che si 

regge con l’intelligenza e con la volontà; non esiste 

solamente al modo fisico, ma sovresiste 

spiritualmente in conoscenza ed in amore, in modo 

tale che in qualche modo è un universo a sé, un 

microcosmo nel quale il grande universo tutto intero 

può essere contenuto con la conoscenza, e con 

l’amore può darsi tutto intero a degli esseri che 

stanno a lui come altrettanti se stesso, - relazione di 

cui è impossibile trovare l’equivalente nel modo fisico.” 

Nello spirito, che è intelligenza, volontà, conoscenza ed 

amore, risiede la grandezza dell’uomo, della persona 

umana, che è “… una carne mortale il cui valore è eterno, un fuscello di paglia nel quale entra 

il cielo”. E l’uomo nella sua personalità, cioè nel suo essere persona, costituisce un grande 

mistero metafisico, un mistero che il pensiero religioso esprime e descrive quando afferma 

che l’uomo è immagine di Dio. Laddove la morte di Dio segnava l’inizio del percorso di 

grandezza dell’uomo, di passaggio dall’uomo verso il super-uomo, ora è propria la presenza di 

Dio, il riflesso della sua esistenza nell’uomo la ragione della grandezza di quest’ultimo. 

 

Il richiamo di Maritain ai principi religiosi cristiani ha, tuttavia, un carattere 

esclusivamente etico, assolutamente non confessionale: quelle che egli intende attingere dal 

Incontro fra Maritain e papa Paolo VI 



 33 

Vangelo sono regole che, per la loro essenziale condivisibilità, rivelano carattere di 

universalità. Peraltro, una riflessione così incentrata sulla persona e sul suo valore non 

poteva non privilegiare il problema politico; e questo è, infatti, forse il tema principale del 

pensiero di Maritain, al quale é dedicata una delle sue opere più apprezzate, L’uomo e lo 

Stato, dove lo stesso ordine dato ai termini che costituiscono il titolo (prima l’uomo e poi lo 

Stato) è espressione del grado di dignità che li caratterizza. 

 

La visione politica di Maritain si sviluppa attraverso la critica sia dell’individualismo 

liberal-borghese che del collettivismo marxista, entrambi carenti l’uno della componente 

costitutiva dell’altro (il primo della dimensione comunitaria, il secondo di quella individualistica) 

e destinati, come la storia ha dimostrato, al fallimento del totalitarismo. L’uomo, nella sua 

dignità, non può essere subordinato allo Stato, come avviene nei regimi assolutistici e 

totalitaristi; al contrario, lo Stato deve essere al servizio dell’uomo e il progresso di 

quest’ultimo deve essere il fine proprio della politica. In questa prospettiva di integrale 

umanesimo politico, in cui il primato non può che spettare alla persona, ad ogni singola 

persona, la democrazia si rivela l’unica forma di organizzazione possibile, tesa alla 

realizzazione della giustizia e della libertà, in una parola al bene comune. Quindi, al centro 

della democrazia v’è la persona, la cui dignità deve essere realizzata e salvaguardata 

attraverso il riconoscimento dei suoi diritti fondamentali: questa è la finalità concreta alla 

quale la politica deve tendere, in un contesto di pace, intesa non come un’astratta ed 

impossibile situazione di assenza di conflitti, bensì come costante tensione verso la ricerca 

del loro superamento attraverso il dialogo e la mediazione. Il metodo della democrazia, 

pertanto, deve basarsi sul dialogo, che muove dal riconoscimento della dignità d’ogni 

persona, pur nella diversità di ciascuno, dunque dal pluralismo e dalla tolleranza, intesi non 

come mera sopportazione od indifferenza verso l’altro, ma come amichevole apertura al 

confronto costruttivo ed alla collaborazione. 

 

Questa concezione della democrazia è acquisizione di un itinerario storico complesso 

e difficoltoso, che passa attraverso numerosi fallimenti, come dimostrano le democrazie reali 

del XX secolo ed i totalitarismi che da esse sono derivati, favoriti proprio dalle carenze delle 

prime. Tali fallimenti hanno mostrato chiara la necessità d’una rifondazione della democrazia, 

resa possibile attingendo al patrimonio dei valori evangelici, che fanno richiamo alle ragioni 

dell’uomo, ed esaltando il carattere umanistico della politica; processo, questo, peraltro, 

costantemente insidiato, anche nelle età più recenti, come dimostrano le attuali tentazioni 

tecnocratiche. 
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La politica amorale, tipica del machiavellismo, che si fonda solamente sulla forza e si 

riduce a mera tecnica di esercizio del potere potrà anche apparire, in taluni momenti, 

vincente, ma è, secondo Maritain, irrimediabilmente destinata alla sconfitta, come hanno 

dimostrato chiaramente le vicende della seconda guerra mondiale. Solo una politica 

finalizzata alla libertà ed alla giustizia e che adoperi mezzi congrui al raggiungimento di tali fini 

può risultare vincente. Una impostazione di questo tipo potrebbe sembrare compromessa 

dal serio rischio di uno sconfinamento nell’utopia, in quanto insidiata da una sorta da 

ipermoralismo. Al contrario, Maritain, mette in guardia verso tale eventualità, avvisando, con 

grande spirito di concretezza, che la morale politica è ben diversa dalla morale individuale: 

questa tiene conto del bene terreno, ma mira al bene assoluto ed eterno, laddove quella 

tiene conto del fine ultimo assoluto, ma il suo scopo diretto è il bene comune terreno. 

 

Questa differenza spiega la ragione per la quale alcuni comportamenti che 

potrebbero sembrare adeguati all’amoralismo politico – per esempio, l’uso della forza 

coercitiva e, in caso di assoluta necessità, della guerra, l’uso di metodi di polizia talvolta rudi, 

la tolleranza da parte della legge di certi atti cattivi – sono in realtà eticamente giustificati. 
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Il rendimento e le fonti energetiche alternative 
 
 

L’enunciato di Lord Kelvin del secondo principio della termodinamica afferma che “è 

impossibile realizzare una trasformazione il cui unico risultato sia quello di assorbire una 

determinata quantità di calore da un’unica sorgente di calore e di trasformarla 

integralmente in lavoro”.  

 Questo significa che soltanto una parte del calore prelevato da una sorgente da una 

macchina termica viene convertita in lavoro.la restante viene persa giacché ceduta al 

refrigerante, la seconda sorgente di calore a temperatura più bassa. La quantità di calore 

che una macchina termica è in grado di convertire in lavoro è indicata come rendimento. 

Il rendimento 
2Q

Wtot=η  è uguale al rapporto tra il lavoro totale totW  che una macchina compie 

in un ciclo e la quantità di calore 2Q  che la macchina preleva dalla sorgente di calore con 

temperatura 2T  più alta. Per una macchina che lavora tra due sorgenti di calore 1Q  e 2Q , 

dove 21 QQ ≤  e 1Q  è la quantità (negativa) di calore ceduta al refrigeratore a temperatura 

1T  più bassa, il lavoro totale vale 12 QQWtot −= . Sostituendo l’uguaglianza alla formula del 

rendimento si ottiene 

2

1

2

12 1
Q

Q

Q

QQ
−=

−
=η  

 

Dal momento che  0
2

1 ≠
Q

Q
 (altrimenti significherebbe che 01 =Q , ma in un ciclo termico 

devono esserci almeno due sorgenti di calore) il rendimento di una macchina termica non 

potrà mai raggiungere il valore 1=η : 10 <≤ η  

Si consideri, infatti, una macchina termica che lavora tra due sorgenti di calore alle 

temperature 1T  e 2T , con 21 TT < . Secondo il teorema di Carnot, data una macchina 

reversibile6 R, con un rendimento Rη , e una macchina qualunque S, con un rendimento Sη , 

che lavora tra le stesse temperature di R, si ha sempre che SR ηη ≥  (uguale soltanto 

nell’ipotesi in cui anche S sia una macchina reversibile). Di conseguenza, se 
2

11
T

T
R −=η , 

allora certamente 
2

11
T

T
S −<η , dal momento che nessuna macchina irreversibile può avere 

un rendimento maggiore o uguale a quello di una macchina reversibile.  

                                                 
6 Una macchina reversibile è un dispositivo che compie una trasformazione ciclica reversibile, ovvero una trasformazione  
fatta in modo che, alla sua conclusione, è possibile riportare il sistema nello stato iniziale A, ripercorrendo a ritroso il 
cammino AB, riportando alle condizioni iniziali anche l’ambiente circostante. In natura è impossibile assistere ad una 
trasformazione reversibile, si tratta, perciò, di trasformazioni ideali. 
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 Questa formula, dunque, pone un limite massimo assoluto ad ogni macchina che 

l’uomo può sperare di progettare o di costruire. 

 E’ proprio in questo scenario che si profila una interessante sfida per l’uomo: la 

ricerca di fonti energetiche che garantiscano rendimenti elevati e costanti nel tempo, e che, 

allo stesso tempo, riducano il loro impatto ambientale.  

 Un argomento di scottante attualità, che ha diviso esperti e ricercatori, è la questione 

relativa all’apertura al nucleare come fonte energetica del futuro (il governo italiano ha 

confermato l’inizio della costruzione delle nuove centrali entro il 2013) ; i pareri sono 

discordi, ma sempre più numerosi sostengono che la soluzione non è l’atomo e che solo il 

solare potrà garantire all’Italia un futuro energetico certo e sostenibile. Si apre, dunque, una 

nuova alternativa per il futuro dell’energia italiana di cui si fa portavoce e promotore Carlo 

Rubbia, premio Nobel per la fisica nel 1984.   

 Il mio intento in questa sezione è quello di confrontare brevemente le centrali 

termoelettriche convenzionali con quelle nucleari in relazione al rendimento e, in generale, 

considerandone i pro e i contro e, successivamente, di fare un quadro delle fonti 

energetiche alternative e rinnovabili verso le quali sarebbe possibile - necessario orientarsi. 

 

Le centrali elettriche… 

 Nelle centrali termoelettriche, così come in tutte le centrali elettriche “convenzionali”, 

l’apparato fondamentale è l’alternatore: quel dispositivo che finché viene mantenuto in 

rotazione eroga potenza elettrica in corrente alternata (da qui il nome). Perché sia 

mantenuto in rotazione, l’alternatore viene accoppiato ad una turbina. Questa, a sua volta, 

viene tenuta in rotazione da un flusso di vapore a temperatura e pressione molto elevate; il 

vapore viene ottenuto per evaporazione di acqua, a poi ricondensato (in un ciclo chiuso) dopo 

aver fatto girare la turbina.  

 I modi in cui si ottengono l’evaporazione e la condensazione distinguono vari tipi di 

centrali termoelettriche, queste, infatti, possono funzionare bruciando combustibili fossili (olio 

combustibile, carbone, metano…) o combustibili rinnovabili (legna, biomasse, biogas…). A 

ciascun tipo di combustibile, inoltre, corrisponde un prodotto di scarto, differente per 

materiale e percentuale (in genere, comunque, si tratta di biossido e monossido di carbonio, 

ossido di azoto, particolato e ceneri). Ovviamente, però, le quantità di scarti dipendono dalla 

potenza della centrale: maggiore è la potenza, maggiore risulta il flusso di combustibile in 

entrata e quello degli scarti in uscita. 

L’efficienza con cui l’energia contenuta nel combustibile in entrata viene trasformata in 

energia elettrica dipende dal tipo particolare di centrale. Nei casi migliori supera di poco il 

40%: ciò  



 37 

significa che quasi il 60% dell’energia assorbita viene poi dispersa nell’ambiente sotto forma 

di fumi caldi e di acqua. 

 Da diversi anni, tuttavia, si sta 

sempre più affermando un tipo di centrale 

che permette di ottenere un efficienza 

notevolmente migliore: la centrale 

termoelettrica a gas a ciclo combinato, 

indicata con il nome di turbogas. In questo 

caso viene usato come combustibile il metano e la resa elettrica complessiva arriva fino al 

55%: è chiaro che, in questo modo, il combustibile viene sfruttato meglio, si producono meno 

agenti inquinanti e si ha meno dispersione di calore nell’ambiente. 

 

…e le centrali nucleari 

 Il nome completo della centrale elettrica nucleare è “Centrale nucleotermoelettrica” e 

questo fornisce già delle indicazioni sulle sue modalità di funzionamento.  

Infatti, come nelle centrali termoelettriche convenzionali alimentate a combustibili 

fossili (carbone, olio combustibile, metano) c'è 

una turbina a vapore che trascina un 

alternatore. La differenza, in questo caso, è a 

monte, più precisamente nel modo in cui si 

ottiene il vapore ad alta temperatura e 

pressione da inviare in turbina.  

Nel caso della centrale nucleare il 

vapore non viene ottenuto scaldando l'acqua con la fiamma ottenuta da una reazione chimica 

di combustione ma usando l'energia liberata da una reazione nucleare di fissione: anche se si 

parla di “combustibile nucleare” in realtà non c'è niente che bruci nel vero senso della parola.  

Riguardo all’efficienza, questa è minore di quella delle termoelettriche convenzionali 

(circa il 30% rispetto a circa il 40%) perché il vapore ha caratteristiche termodinamiche 

inferiori. 

 Il vantaggio fondamentale della centrale nucleare è la quantità estremamente ridotta 

di combustibile. Grosso modo una centrale termoelettrica convenzionale da 1000 Megawatt 

di potenza elettrica usa tra 1.5 e 2 milioni di tonnellate di combustibile in un anno, mentre 

una nucleotermoelettrica di pari potenza ne usa circa 30 tonnellate. 

 

 

Tipo di centrale termoelettrica Efficienza 

a metano     40% 

a olio combustibile     40% 

a carbone     40% 

a biomassa vegetale   30% 

a gas metano a ciclo combinato  55% 
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NUCLEARE: il 56% degli italiani si dice contrario, ma dal 2013 saranno in 

costruzione centrali di quarta generazione. 

Il piano nucleare dell’Enel prevede la costruzione di quattro centrali entro il 2020, il 

ministro dello Sviluppo Economico, Claudio Scajola, si dice deciso a percorrere la strada del 

nucleare senza mostrare alcun tentennamento neanche dopo il guasto nella centrale di 

Krsko (Slovenia), del 4 giugno, che ha messo in allarme l’Europa. 

 

Il dibattito italiano sul nucleare è acceso, e 

Jeremy Rifkin, fondatore e presidente della Foundation 

on Economic Trends di Washington e autore di tredici 

libri sull’impatto dei cambiamenti tecnologici 

sull’economia, sulla forza lavoro e sull’ambiente, è 

intervenuto recentemente nella questione, tracciando 

un quadro critico della situazione italiana. Secondo 

Rifkin, infatti, le centrali sono solo una “soluzione di 

retroguardia”: Il problema principale del nucleare è che 

si tratta di un'energia con basse probabilità di incidente, ma ad alto rischio: non succede 

quasi mai niente di brutto, ma se qualcosa va storto si rischia la catastrofe come quella di 

Chernobyl. L’altro grande problema del nucleare sarebbe il trasporto e lo stoccaggio delle 

scorie. Gli Stati Uniti hanno straordinari scienziati e hanno investito 8 miliardi di dollari in 18 

anni per stoccare i residui all'interno delle montagne Yucca dove avrebbero dovuto restare al 

sicuro per quasi 10 mila anni. Nonostante tutti i calcoli e le precauzioni, le scorie hanno già 

cominciato a contaminare l’area circostante. Davvero molto scoraggiante, e la situazione in 

Italia potrebbe prospettarsi molto più critica, considerando anche la recente esperienza di 

Napoli. Rifkin ricorda anche che, secondo gli studi dell'agenzia internazionale per l'energia 

atomica, l'uranio comincerà a scarseggiare dal 2025-2035 come sta avvenendo per il 

petrolio. I prezzi, quindi, presto saliranno. 

 

D’altro canto, l’errore dell’Italia sta nel non sfruttare appieno le sue potenzialità: il sole 

è ovunque, in Toscana c’è il geotermico, in Trentino si possono sfruttare le biomasse; eppure, 

si è indietro rispetto alla Germania, alla Scandinavia e alla Spagna circa lo sfruttamento delle 

risorse rinnovabili. 

 

 

Jeremy Rifkin 
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RIFKIN – PUGLIA: per un’ Italia a idrometano 

Ed è proprio nell’ambito della ricerca e dello sfruttamento di fonti energetiche 

alternative che nasce l’ambizioso progetto che vede il già citato Jeremy Rifkin collaborare 

con la regione Puglia, quella che, con un po’ di sforzi, potrebbe diventare la California italiana. 

Qualche mese fa, infatti, è stato presentato a Roma il progetto messo a punto in tre 

anni grazie ai 5 milioni di euro investiti dal ministero dell'Ambiente e dalla Regione Puglia e al 

contributo tecnico dell'Università dell'idrogeno. Da maggio è cominciata la costruzione di 

cinque distributori di idrometano: una miscela composta dal 70 per cento di metano e dal 

30 per cento di idrogeno. In ogni provincia della Puglia tutti avranno la possibilità di fare il 

pieno scegliendo fra tre opzioni: idrogeno puro, idrometano e metano. Inoltre, sottolinea 

Rifkin, costruendo le autostrade dell'idrogeno ci si può avvicinare all'obiettivo fissato 

dall'Unione Europea al 2020: ricavare il 20% di energia dalle fonti rinnovabili.  

Per l'Italia la strada è in salita visto che in 12 anni dobbiamo triplicare la nostra 

capacità di fornire energia pulita e che rischiamo di arrivare ancora una volta in ritardo, 

come è già accaduto per i tagli di gas serra previsti dal protocollo di Kyoto. 

 

LA SFIDA DI RUBBIA: solo il sole può darci energia. 

L’”esperimento” di Rifkin non è un caso isolato. 

“Dobbiamo sviluppare la più importante fonte 

energetica che la natura mette da sempre a nostra 

disposizione, senza limiti, a costo zero: e cioè il sole che 

ogni giorno illumina e riscalda la terra". Sono queste le 

parole di Carlo Rubbia, premio Nobel per la Fisica nel 

1984, nominato da qualche mese presidente di un task - 

force per la promozione e la diffusione di nuove fonti 

rinnovabili. Un progetto affascinante, a cui il premio Nobel 

si è dedicato intensamente in questi ultimi anni, che si 

richiama agli specchi ustori di Archimede per catturare 

l'energia infinita del sole, come lo specchio concavo usato 

tuttora per accendere la fiaccola olimpica.  

La vera alternativa, quella da prendere seriamente in considerazione, è quella dello 

sfruttamento dell’energia solare: il sole, infatti, è una fonte energetica inesauribile, che ogni 

anno invia sulla Terra una quantità di energia pari a 10 000 volte il consumo mondiale. Un 

ipotetico quadrato di specchi, lungo 200 chilometri per ogni lato, potrebbe produrre tutta 

l'energia necessaria all'intero pianeta. Una superficie del genere corrisponde circa allo 0.1% 

delle aree desertiche del cosiddetto sun-belt. Per rifornire di elettricità un terzo dell'Italia, 

(California) Impianto solare 
termodinamico: il futuro energetico 
dell’Italia? 
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un'area equivalente a 15 centrali nucleari da un gigawatt, basterebbe un anello solare 

grande come il raccordo di Roma. 

 

Quando L’EOLICO batte il NUCLEARE… 

 Il 2007 è stato l’anno in cui si è assistito al sorpasso: l’eolico ha battuto il nucleare in 

termini di nuovi impianti. L’anno scorso, infatti, sono stati installati 20 mila megawatt di eolico 

contro 1,9 megawatt di energia prodotta dall'atomo. 

 Come ci tiene anche a sottolineare Gianni Silvestrini, presidente del Kyoto Club: “gli 

impianti eolici che verranno costruiti nel periodo 2008 – 2012 produrranno una quantità di 

elettricità pari a due volte e mezza quella del nuovo nucleare. Se poi nel conto mettiamo 

anche il solare fotovoltaico e termico possiamo dire che, tra il 2008 e il 2012, il contributo di 

queste fonti rinnovabili alla diminuzione delle emissioni serra sarà almeno 4 volte superiore al 

contributo netto prodotto dalle centrali nucleari costruite nello stesso periodo".  

Si aprono, dunque, interessanti prospettive, soprattutto se si considera che anche gli 

Stati Uniti si siano impegnati a 

consolidare la produzione di energia 

eolica: secondo quanto annunciato dal 

dipartimento federale dell’energia entro 

il 2030 l'eolico raggiunga negli States 

una quota pari al 20% dell'elettricità 

creando un'industria che, con l'indotto, 

darà lavoro a mezzo milione di persone. 

In attesa della quarta generazione di 

reattori nucleari, che però deve ancora 

superare scogli teorici non trascurabili e non sarà pronta prima del 2030, le stime ufficiali 

prevedono una diminuzione del peso del nucleare nel mondo. La Iea (International Energy 

Agency) calcola che nel 2030 la quota di elettricità proveniente dall'atomo si ridurrà 

dall'attuale 16% (è il 6% dal punto di vista dell'energia totale) al 9-12%.  
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La ricerca della 

MATERIA OSCURA:  
le nuove frontiere in alto nei cieli 
 
                                                                                     “But I still haven’t found what I’m looking for.”    

                                                                                                                                                 (U2) 
 

Da sempre l’uomo si è posto 

domande sull’Universo che lo 

circonda: la sua formazione, la 

struttura e la sua composizione 

hanno per secoli attratto la nostra 

curiosità. In passato il problema era di 

competenza dei filosofi; oggi, invece, 

sondare le profondità del cielo con gli 

osservatori e le tecnologie più 

sofisticate è un privilegio degli 

astronomi. 

 Da decenni sappiamo che la 

materia luminosa, quella “visibile”, che 

per secoli era stata ritenuta l’unica componente dell’universo, 

non è altro che una frazione insignificante (circa il 2%) di 

tutta la materia che esercita un’attrazione gravitazionale.  

La ricerca della “materia oscura”, di questa 

componente invisibile ma determinante nella formazione e 

nell’evoluzione dell’universo, si prospetta, dunque, come una 

delle sfide più entusiasmanti della moderna astrofisica. 

 

Materia oscura? 

Per materia oscura si intende quella materia che non 

emette luce visibile, onde radio, raggi x, raggi gamma o altre 

radiazioni elettromagnetiche, e la cui presenza, dunque, non è 

osservabile direttamente, ma solo rilevabile dai suoi effetti 

gravitazionali sulla materia luminosa.  

A questo punto, è naturale chiedersi come ci si sia 

potuti rendere conto dell’esistenza della materia oscura; le prime prove sperimentali 

L’alone di materia oscura in NGC 
4555, visibile solo nei raggi X (in 
alto). (Chandra Observatory) 

Immagine del doppio ammasso di galassie 1E0657-558. in rosa 
gli aloni di plasma caldo costituiti da materia luminosa; in 
azzurro regioni contenenti probabilmente materia oscura.

(foto Hubble Space Telescope)
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risalgono a studi condotti sul moto di rotazione delle galassie a spirale per valutarne la 

massa complessiva. Nel moto di rotazione la velocità di ogni stella dipende da due fattori: 

dalla sua distanza dal centro della galassia e dalla frazione di massa galattica presente nella 

sua orbita.  Il grafico delle velocità delle stelle misurate in funzione delle distanze dal centro è 

detto curva di rotazione galattica.  

Esaminando gli spettri 

elettromagnetici di molte stelle ci 

si aspetta di trovare che la curva 

di rotazione dapprima cresca, con 

l’aumentare della distanza dal 

centro della galassia, e poi, 

inglobata la massa della galassia, 

cominci a diminuire; in altre 

parole, si prevede che le stelle ai 

bordi della galassia si muovano 

più lentamente di quelle interne. 

Contrariamente, però, a quanto ipotizzato, è stato riscontrato che dopo una crescita lineare 

la curva di rotazione si stabilizza su un valore costante. Per spiegare, dunque, questa 

“anomalia” nella curva di rotazione si è supposto che nelle regioni più esterne delle galassie 

sia presente una quantità significativa di materia invisibile che possa compensare la 

diminuzione di velocità della sola materia luminosa. 

Nel caso della Via Lattea, per esempio, la materia oscura - probabilmente distribuita 

intorno alla galassia in forma di sfera – è stimata intorno a 10
12 

masse solari, contro una 

massa luminosa di circa 7 x 10
10  

masse solari. La quantità di materia oscura nella Via Lattea 

è più di 10 volte superiore a quella luminosa. 

Relativamente agli ammassi di galassie, invece, la presenza di materia oscura è nota 

fin dal 1933, quando Fritz Zwicky studiò i moti di rotazione nella costellazione della Chioma di 

Berenice. Qui è stata calcolata la presenza di una massa complessiva pari a 9,6 x 10
14 

masse solari, contro una massa luminosa di 1,4 x 1014 masse solari, 60 volte minore di 

quella oscura.   

 

Una conferma dell’esistenza della materia oscura è stata recentemente ottenuta con 

l’effetto di lente gravitazionale, Una distribuzione della massa, secondo la teoria einsteiniana, 

provoca la curvatura dello spazio. La propagazione della luce viene perciò distorta - rispetto 

alla sua traiettoria iniziale - in presenza della materia che, come una lente, moltiplica, 

deforma e ingrandisce l’immagine della sorgente. Dalla misura dell'angolo di curvatura della 

Confronto tra la curva di rotazione misurata della Via Lattea (in alto) e 
quella che ci saremmo aspettati se la galassia fosse costituita solo da 
materia visibile. 
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luce o del grado di distorsione dell'immagine, si 

può stimare la massa della lente gravitazionale 

(deflector). Le lenti gravitazionali permettono 

di ottenere informazioni sulla presenza di 

materia non visibile localizzata in posti 

specifici, come grandi pianeti,galassie e buchi 

neri.
 

  

 

L’Universo 

L’universo si è espanso fin dalla sua 

origine dopo il Big Bang, a partire da 15 miliardi di anni fa; la prova di tale espansione è data 

dal moto di recessione delle galassie, ipotizzato da Edwin Hubble nel 1929.  Secondo il 

modello cosmologico standard, la geometria dell’universo e la sua evoluzione dipendono dalla 

quantità di materia che questo contiene. A questo proposito è importante ricordare che 

nell’Universo agiscono due forze opposte: la spinta espansionistica, che determina il moto di 

recessione delle galassie, e la forza di gravitazione, che tende a frenare l’espansione. Il 

“destino” dell’Universo dipende da quale delle due prevarrà. Esiste, infatti, una densità critica 

ρ
0 

7
   della materia, calcolato a 10–29 g/cm3

 , alla quale l’universo si incurverebbe a tal punto da 

chiudersi su sé stesso.  

Tuttavia, i cosmologi preferiscono usare il parametro ΩΩΩΩ che esprime il rapporto tra la 

densità media della materia presente nell’Universo e la densità critica.  Se Ω < 1 la materia 

presente non è abbastanza sufficiente per controbilanciare l’espansione, la quale, dunque, è 

destinata ad essere continua. Se, invece, Ω > 1, la forza di gravità prevarrà sulla spinta di 

espansione, innescando un processo di contrazione, tutte le galassie si avvicineranno fino a 

scontrarsi e fondersi con un impatto catastrofico, il Big Crunch, simmetrico al Big Bang. 

Infine, nel caso in cui Ω =1, l’espansione continuerà a rallentare lentamente fino a che tutto 

si fermerà, senza eventi catastrofici in quanto l’attrazione gravitazionale non è sufficiente a 

causare un collasso dell’Universo. 

 
Le indagini condotte fino ad oggi, e in particolare i dati raccolti dalla missione 

Boomerang, sembrano confermare, con un margine d’errore dell’ 1% , l’ipotesi di un 
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   dove G = 6,670 ×10
 – 11 

  è la costante di gravitazione e H0  la costante di Hubble (75 km/sec Mpc) 

Gli oggetti blu sono immagini multiple della stessa 
galassia dovute all’effetto lente gravitazionale 

(foto Hubble)
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universo piatto, dove Ω=1. Si tratta di un risultato di enorme importanza: da un lato 

conferma che il nostro è un universo euclideo (piatto), dall’altro che la materia luminosa è 

insignificante rispetto a quella visibile. La densità di tutti i barioni  (protoni e neutroni), infatti, 

corrisponde ad un valore di Ω pari a circa 0,05; di questi, però, solo il 2% barioni luminosi. I 

risultati sono sconvolgenti: significa che il 95% della materia che compone l’universo è 

costituita da materia oscura, così come oscuro è circa il 90% dei barioni. 

Ricapitolando, l’universo è costituito da materia barionica - di cui, però, è “luminoso” 

solo il 2% -  e materia non barionica (materia oscura),  

   

Di cosa è fatta la materia oscura? 

A caccia di candidati per il ruolo di materia oscura 
 

La sfida più affascinante per gli astrofisici è, per l’appunto, proprio quella di individuare 

dei validi candidati particellari per la materia oscura. 

 Il primo potenziale componente della materia oscura è la particella WIMP (Weakly 

Interactive Massive Particles); “particelle con massa che interagisce debolmente”; siamo, 

dunque in presenza di una particella con caratteristiche simili a quelle del neutrino8 , ma con 

massa molto più alta, almeno 

10 miliardi di volte più grande.  

Si può supporre, perciò, che la 

materia oscura sia composta 

da WIMPs e barioni oscuri; 

tuttavia, in questa ipotesi, 

Ω vale all’incirca 0,3, valore 

decisamente insufficiente per 

rendere l’universo euclideo. 

Pertanto, la conclusione a cui 

si giunge è che la materia 

oscura non si esaurisce esclusivamente in particelle WIMPs.  

Studi successivi, infatti, hanno lasciato ipotizzare che esista un’ulteriore componente 

della materia oscura diffusa nell’universo: la “quintessenza” - per usare il nome aristotelico - 

altrimenti Energia oscura. Questa presenta delle caratteristiche radicalmente diverse da 

quelle che vengono attribuite alla materia ordinaria: contrariamente ai comuni barioni, 

                                                 

8 particella di massa estremamente piccola, ma determinante nell’evoluzione dell’Universo. Inizialmente fu reputata 
componente della materia oscura, successivamente, però, si è constatato che la sua massa è così piccola che, moltiplicata 
per il numero di neutrini fossili, non riesce assolutamente ad arrivare a un’abbondanza di materia oscura comparabile a 
quella necessaria. 
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L’ammasso di galassie ZwCl 0024 + 17  
(foto NASA/ESA Hubble) 

nonché alle WIMPs, la quintessenza ha una pressione negativa, dando così luogo ad una 

“gravità repulsiva” che consente di accelerare l’espansione cosmica. Il contributo della 

quintessenza a Ω è di circa 0,65.  

Adesso, perciò, se si considera la somma dei contributi dei barioni (0,05), delle 

WIMPs (0,3) e della quintessenza (0,65) è evidente che il valore di Ω è proprio 1, in accordo 

con il risultato previsto dalla missione Boomerang. 

E’ doveroso, infine, occuparsi dell’origine della materia oscura barionica, meno 

“esotica” delle WIMPs o della quintessenza ma altrettanto interessante. L’ipotesi più 

probabile circa la sua composizione è che si 

tratti di nane brune: corpi celesti con massa 

inferiore a un decimo della massa solare, 

troppo piccoli perché al loro interno si 

inneschino reazioni di fusione termonucleare 

che rendono luminose le stelle ordinarie. 

Esiste! 

Il 1° Giugno 2007 un gruppo di 

astronomi americani ha reso noto su The 

Astrophysical Journal le ricerche che hanno 

condotto alla evidente dimostrazione 

dell’esistenza della materia oscura, presente 

sotto forma di un alone gigantesco a forma di 

anello, dal diametro di 2,6 milioni di anni luce, 

all’interno dell’ammasso di galassie 

ZwCl0024+17, lontano 5 miliardi di anni luce.  

L’anello, formatosi in seguito ad una 

gigantesca collisione tra due superammassi, è 

stato inaspettatamente individuato durante una 

mappatura della materia oscura nell’ammasso. 

E’ il primo caso in cui è stata riconosciuta della 

materia oscura con una struttura unica, diversa 

da quella del gas e delle galassie nell’ammasso.  

Sebbene la materia invisibile sia stata trovata 

prima in altri ammassi di galassie, questa non è 

mai apparsa così separata dal gas caldo e dalle galassie. La collisione tra i due ammassi ha 

creato un’increspatura della materia oscura che ha lasciato delle impronte distinte sulle 

Immagine composta che mostra l’anello di 
materia oscura nell’ammasso ZwCl 0024+17 
(foto Hubble)  
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galassie di sfondo. Ciò può essere paragonato ai ciottoli sul fondo di uno stagno con 

increspature sulla superficie; la forma del ciottolo sembra cambiare al passaggio delle 

increspature d’acqua sul ciottolo. Allo stesso modo, le galassie dietro l’anello mostrano dei 

cambiamenti nella forma dovuti alla presenza dell’anello denso.  

 

GLAST 2008: la missione con il “cuore” italiano! 

Il 2008 segna l’inizio di una nuova era per l’astrofisica, con l’inaugurazione del Large 

Hadron Collider (LHC) al CERN di Ginevra e con la messa in operativo del Gamma-ray Large 

Area Space Telescope (GLAST), frutto di una 

collaborazione in cui anche l’Italia ha avuto 

un ruolo determinante attraverso l’INFN e 

l’ASI. Insieme, LHC e GLAST  potrebbero 

riuscire ad identificare i reali costituenti della 

materia oscura esplorando un intervallo di 

energie dei raggi gamma ed ambienti esotici 

come quelli dei buchi neri supermassicci o 

delle stelle a neutroni, oggetti che emettono 

quantità colossali di raggi gamma di alta 

energia.  

L’11 giugno, infatti, dalla base di Cape 

Caneveral in Florida è avvenuto con 

successo il lancio del razzo Delta II con a 

bordo il satellite Glast, alla cui realizzazione 

hanno collaborato scienziati di istituti di 

ricerca di numerosi paesi (Francia, 

Giappone, Germania, Svezia, Stati Uniti e 

Italia).  

Il “cuore” degli strumenti dentro il 

satellite però sono toscani, a Pisa gli 

scienziati dell' INFN (Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) e quelli del dipartimento di Fisica 

dell' università, guidati dal professor Ronaldo Bellazzini (responsabile di tutto il progetto 

italiano) hanno realizzato la parte principale del telescopio, il tracciatore al silicio che serve 

per misurare la direzione di arrivo dei fotoni e cercare di individuare la sorgente che li ha 

emessi. 

 Nei laboratori pisani, non c' è stata solo la progettazione del telescopio (due metri per 

due) ma anche la sua costruzione, i test sui materiali che, dovendo andare nello spazio, 

11 Giugno 2008: il satellite GLAST decolla a bordo del 
razzo Delta II dalla base di Cape Canaveral in Florida, 
(foto: United Launch Alliance) 
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devono essere resistenti ad altissime sollecitazioni (si pensi al lancio e poi una volta in orbita 

ai grandi sbalzi di temperatura e alle condizioni di vuoto assoluto). Insomma l' Italia attraverso 

Infn, Inaf (Astrofisica) e Asi (Agenzia spaziale italiana) ha partecipato a coprire i costi di circa 

il 25% del telescopio, mentre per l' intera missione spaziale l' investimento è di 690 milioni di 

dollari.  

Glast raggiungerà un'orbita a 565 chilometri dalla Terra e impiegherà 95 minuti per 

compiere un giro completo del nostro pianeta, vedrà parti dello spettro elettromagnetico 

ancora inesplorate e sarà almeno trenta volte più sensibile delle altre sonde che l' hanno 

preceduto. 
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Ammasso NGC 602 nella Piccola Nube di Magellano (foto: Hubble Space Telescope)  

 

 

“Sebbene la tua anima navighi per leghe e ancora leghe, 

pure, oltre quelle leghe, c’è ancora il mare.” 

 

D. G. Rossetti     
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